История, в которой нечем гордиться

олимпийский хоккейный турнир

Два поколения без побед. А теперь и без надежды.

К теме хоккейной Олимпиады хочется зайти с другой стороны. То есть да, понятно: всем плохо, и мировой хоккей никогда не будет прежним, но есть и вот какая штука. Отказом НХЛ приезжать на Игры-2018 отбивается отрезок в 16 лет — с 1998-го, когда в Нагано впервые приехали все лучшие, до 2014-го, когда все лучшие приехали в Сочи, в последний на сегодня раз. За это время случилось пять космических турниров, на которые от России катались два поколения мировых звезд. Эти два наших суперпоколения так и не выиграли ни одной золотой медали.

Без олимпийского золота остались Сергей Федоров и Павел Буре: серебро в Нагано, бронза в Солт-Лейке, четвертое место в Турине. Без золота осталось поколение Малкина, Овечкина и Ковальчука — они тащили Россию в Ванкувере и Сочи, и оба раза тормознули в четвертьфинале. Без олимпийского золота – такого, настоящего, живого, не с черно-белой телекартинки или архивной фотографии, а произошедшего прямо сейчас – осталась целая хоккейная страна и несколько поколений людей, для которых хоккей больше чем игра. Например, для меня и сотен тысяч парней с похожей историей.

Я с детства попал в хоккейную систему координат и очень хорошо помню обстоятельства каждой не-победы. В конце 90-х Олимпиада, естественно, становилась для хоккейных пацанов важным смысловым центром. Занимаясь в хоккейной школе, я никогда не хотел полететь в космос — как и все парни из моей и, уверен, из всех детских команд страны, я хотел выиграть Олимпиаду. И даже прикидывал конкретные сроки: Турин, 2006 год.

НХЛ и Кубок Стэнли тогда были чем-то далеким, скорее, игрушечным — ну как можно на полном серьезе относиться к турниру, где Буре в «Ванкувере» играет против Федорова в «Детройте»? С Олимпийскими играми все проще: в 1998 году все наши звезды (почти) собрались, чтобы победить, и это была какая-то сказка. Гол Свободы в 1998-м я, конечно, принял как личное оскорбление и подумал: не беда, серебро – это только начало, сколько еще будет в моей жизни этих Олимпиад.

Олимпиад действительно было много, но каждая новая сборная России от золота только отдалялась. В 2002 году в нашей блистательной команде снова не было Могильного, Фетисов был главным тренером, но ни то, ни другое не казалось проблемой. Проблемой стал старт полуфинала с США — 0:3. Рывок на финише, гол-фантом, но мы все равно только третьи. Блистательная команда 2006 года, еще с Ковалевым, но уже с Овечкиным и Малкиным забодала в четверти матерую Канаду и не нашла никаких сил бороться с финнами, которые исторически хорошо застают нас врасплох.

Блистательная команда Быкова и Захаркина с Овечкиным, Малкиным, Семиным и тройкой Зиновьева ехала побеждать в Ванкувер, но напоролась на хозяев раньше, чем планировала – опять в четвертьфинале – и оказалась не готова бороться с ними ни в каком из пунктов. Затюканная, но все равно отличная команда Билялетдинова в Сочи все еще с Семиным, но уже с Ничушкиным и Тарасенко ехала мучиться и мучить зрителей: мучения закончились в том же четвертьфинале, на традиционных финнах, хуже нас по составу, но лучше — во всем остальном.

Вся новейшая история российского олимпийского хоккея — это, по сути, пять больших неудач, каждую из которых зритель мог залить надеждами на следующее четырехлетие — а так на самом деле и происходило. У ФХР даже выработалась соответствующая привычка: провал в Сочи, самый стыдный, неприятный и вызывающий, был забыт примерно на третий день, а через пару месяцев перекрыт почти таким же стыдным триумфом в Минске, на чемпионате мира, и даже более стыдным обещанием выиграть в Корее.

В этом смысле решение НХЛ даже полезно: никакой надежды на настоящее олимпийское золото в перспективе нет — это будет совсем другая победа на совсем другом турнире. Пока нам остается жить с очень простой мыслью: за двадцать лет российский хоккей, который мы все очень любим, произвел нескольких гениальных хоккеистов, но ни одной олимпийской победы. А ведь мы — парни из детских школ конца девяностых — этого хотели больше всего на свете.

Фото: РИА Новости/Алексей Куденко; REUTERS/Laszlo Balogh